Showing posts with the label MemoryShow all
Pneumonia

Pagi 2 Ogos 2022, badan terasa sangat lemah. Bergerak sikit, jadi semput. Dua tiga hari sebelum tu pun, pernafasan memang tidak berapa lancar tapi masih boleh bertahan. Pagi 2 Ogos tu jugak saya minta dibawa ke hospital. Sampai…

Helper

"Tak dak helper ke?" tanya tetamu yang datang tadi. Mungkin dia   hairan macam mana saya manage rumah yang tiga tingkat sedangkan dia nampak saya dah tua...hahaha. Rumah yang tak dak anak kecik, tak la berserabut sangat…

Persediaan Masuk Sekolah

Di hujung jalan masuk ke rumah, kelihatan ayah menunggang basikal buruk dengan perlahan. Ayah cuba mengimbangi basikal yang ditunggangnya itu apabila melalui lorong bertanah merah yang tinggi rendah dan tidak rata. Di tempat du…

Pulau Pasir Hitam yang mendamaikan..

Selang beberapa waktu, mak bagitau keluarga abang akan berpindah keluar dari kampung. Keluarga tu maksudnya abang, kakak ipar dan anak-anak termasuklah anak saudara saya yang berusia muda setahun dari saya yang saya cerita sebelu…

Anak Saudaraku Hampir Sebaya

Beza usia cuma setahun tapi mengikut pangkat, dia kena panggil maksu. Itu anak saudara saya yang cuma muda setahun saja dari saya. Kami dibesarkan bersama. Walaupun abang dan kakak ipar tidak tinggal serumah, tapi rumah mereka ti…

Damailah kau di sana

Hari ni saya buka lagi mesej dari anak saudara saya di telegram. Entah mengapa hati ini rasa rindu sangat pada dia. Membaca mesejnya di telegram, rasa seolah-olah dia sedang bercakap dengan saya. Mesej pertama dia di telegram ada…

Popia Basah dan Allergic

Menjelang tengahari semalam, lengan saya naik seakan kelopak garam, gatal dan sakit. Badan rasa letih secara tiba-tiba. Mood pun bertukar dari ceria di waktu pagi jadi gloomy selepas zohor. Sudah banyak kali juga j…

Kawan Lama

Thursday 13 Sep 2018 Tiba-tiba muncul satu mesej di whatsapp. Dia bertanya khabar. Di hujung mesej tertera namanya. Sungguh tak sangka, dia muncul secara tiba- tiba. Sejak tamat sekolah rendah, rasanya tidak pernah bertemu walau …

Hidup Sesudah Mati

Saya minat membaca. Saya suka membaca hampir semua buku yang bermanfaat. Waktu remaja, saya suka baca majalah hiburan dan majalah-majalah lain tapi sekarang saya sudah berhenti membeli majalah. Cuma sekali-sekala saya beli majala…

The Law of Garbage Truck

Di satu persimpangan, sebuah kereta keluar secara tiba-tiba membuat saya menekan pedal brek secara mengejut. Anak-anak saya yang berada di dalam tersengguk. Nasib baik mereka memakai tali pinggang keledar dan nasib baik juga saya…

Lilin Cinta

"Jika cinta boleh diberi percentage, berapa peratus agaknya cinta yang ada dalam hatimu?" Dia bertanya. "Tentulah 100%. Jika cinta boleh diibaratkan seperti air di dalam gelas, maka gelas itu dipenuhi oleh air.&quo…

Ayah saya meninggal dunia dalam tahun 1975. Ayah pergi dengan meninggalkan hutang. Walaupun hutang ayah tak banyak, cuma ratusan ringgit sahaja tetapi bagi orang kampung yang miskin seperti kami, jenuh juga nak membayar. Kata ibu…

Cikgu Gordon

Saya dulu sekolah kampung. Rata-rata murid-murid sekolah kampung tidak pandai Bahasa Inggeris. Kalau ada yang pandai Bahasa Inggeris, memang "wow". Waktu saya tingkatan 1 hingga tingkatan 3, ada seorang cikgu lelaki ber…

Janji Ibu

Ayah dimasukkkan ke hospital buat pertama kalinya ketika aku masih kecil. Kata ibu, aku masih terlalu kecil untuk mengingati detik itu. Namun ketika kali kedua ayah jatuh sakit, aku berusia enam tahun. Aku ingat-ingat lupa bagaim…

Ibu pakaikan aku T-shirt dan seluar panjang. Kedua-duanya lusuh. Aku tidak kisah. Seluar panjang itu hasil jahitan ibu, cuma guna kain cotton yang paling murah..itu pun aku tidak kisah. Ibu memasukkan sebotol air kosong, sebungku…